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Tiempo, memoria y 
existencia humana en 
Agustín
 " Carmen Trueba Atienza*
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
Me escudriño a mí mismo y me asombro.
Agustín de Hipona, Confesiones
Las Confesiones son toda una revelación aunque nunca logremos discernir dónde 
principian ni dónde acaban los contornos de la memoria y del yo dibujados por 
Agustín. En estas páginas intento aproximarme al texto agustiniano, seguir el flujo 
de su meditación sobre la naturaleza del tiempo y la seducción de la belleza poética 
de su escritura. Me propongo entender la relación entre la memoria, la atención y la 
expectación, vistas como tres facultades y medios subjetivos que nos permiten acceder 
a la conciencia de la temporalidad,  y alcanzar entonces una percepción de sí y una 
compresión de la fugacidad de la vida, la duración y el fluir de la existencia humana, 
cuya dirección y sentido no se desgastan en la sucesión temporal ni el mero transcurrir 
o durar o alcanzar su término. Ahondar en la meditación agustiniana sobre la relación 
entre memoria, temporalidad y sentido de la existencia humana; proseguir, en fin, el 
curso de su indagación filosófica acerca del tiempo y comprender el contraste entre 
el fluir temporal y la Eternidad. Apuntaré algunas diferencias importantes entre la 
fenomenología agustiniana del tiempo y las pasiones, y la poética de Quevedo y la 
poesía mística de Elsa Cross.
Suele atribuirse a Agustín de Hipona la introducción de la perspectiva de la primera 
persona (Mathew, 2006). No obstante, varios estudiosos han mostrado que Agustín 
tuvo predecesores pos-plotinianos y que “tanto la temporalidad como la mutabilidad 
del alma parecen pertenecer al desarrollo del neoplatonismo tardío” (Remes 1010b: 
72; Baracat Júnior, 2014; Teske, 2001).1 No me adentraré aquí en la controversia his-
tórica; me limitaré tan solo a retomar un comentario de Paulina Remes sobre lo que 
ella considera la contribución verdaderamente original de Agustín: “To adopt and 
develop further this mutability of the mind and to show, through the autobiographi-
cal confessions, how this mutability appears in action.” (Remes, 2010b: 173). La obser-
vación anterior es pertinente y digna de tomarse en cuenta, pues en efecto el propio 
Agustín en sus Confesiones despliega su auto-examen en la forma de un relato auto-
biográfico fundado en un proceso de rememoración y a la vez de un diálogo interior 
1.  En su estudio, P. Remes toma como 
base algunos pasajes de las Enéadas 
que juzga indicios de que la perspectiva 
de la primera persona se encuentra ya 
esbozada en cierta manera por Plotino, y 
lleva a cabo un análisis comparativo que 
destaca algunas analogías entre la noción 
agustiniana del sí mismo en las Confesiones 
con pasajes de las Enéadas, y luego de 
señalar que Damascius  sostuvo que el 
alma no vive tan solo sino que cambia y 
puede cambiar como sustancia, de manera 
que puede no solamente venir a ser sino 
perecer (Remes 2010b: 172), comenta 
que Plotino no acepta esta noción.
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con Dios. El texto agustiniano es una profunda meditación que construye y recons-
truye su autobiografía, re-significándola a la luz de su propio proceso de conversión 
religiosa.
Dificultades para acceder a la autognosis
¿Cuál es el obstáculo para autoconocernos? Agustín se declara más confiado en Dios 
que en sus propias fuerzas, y accede pese a sus propias dudas y resistencias a la 
petición de escribir sus confesiones ante Dios, “a cuyos ojos está desnudo el abismo de 
la conciencia humana” (Conf. X,2). 
Dice Agustín en Confesiones X 5.7:
Vos, Señor, sois el que me juzgáis. Porque aunque ningún hombre sabe lo que hay 
en el hombre, sino el espíritu del hombre, que está en él (1 Cor., 2, 11), todavía 
hay algo del hombre que no lo sabe ni el mismo espíritu del hombre que está en 
él. Mas Vos, Señor, sabéis todas las cosas porque Vos las hicisteis. Yo también, 
aunque en vuestra presencia me desprecie y me tenga por polvo y ceniza (Gen., 
18, 27), algo, sin embargo, sé de Vos, que no lo sé de mí. Cierto es que al presente 
os vemos por medio de espejo en enigma, y todavía no cara a cara (Cor., 13, 12); y 
por tanto, mientras voy peregrinando lejos de Vos (Cor., 5, 6), más presente me 
tengo a mí que a Vos. Y, sin embargo, conozco que Vos de ningún modo podéis 
recibir detrimento; mas yo no sé cuáles tentaciones puedo resistir, y cuáles no; y 
toda mi esperanza estriba en que Vos sois fiel, y no dejáis que seamos tentados 
más de lo que podemos tolerar, sino que con la tentación nos dais también salida, 
para que la podamos soportar (1 Cor., 12, 13).
Confesaré, pues, lo que sé de mí, y confesaré también lo que no sé de mí. Porque lo 
que sé de mí, lo sé porque Vos me ilumináis; y lo que no sé de mí, no lo sabré hasta 
tanto que mis tinieblas sean como mediodía (Is., 58, 10), a la luz de vuestro rostro.
La conciencia de la propia finitud e imperfección humana forma parte del examen 
arduo de sí; un examen y un camino de investigación que tienen como impulso y 
comienzo el amor a Dios y la confianza en su iluminación:
Mas ¿qué amo yo cuando os amo? No hermosura de cuerpo ni belleza de tiempo, ni 
claridad de luz, ésa que es a estos ojos deleitosa; no dulces melodías de cualquier 
linaje de cánticos, no fragancias de flores ni de perfumes y aromas, no maná ni 
mieles, no miembros agradables a los abrazos de la carne. Nada de esto amo 
cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, amo una cierta luz, y una cierta voz, una 
cierta fragancia, y un cierto manjar, y un cierto abrazo, cuando amo a mi Dios. 
Luz, voz, fragancia, manjar y abrazo de mi hombre interior donde resplandece a 
mi alma lo que no cabe en lugar, y donde suena lo que no arrebata el tiempo, y 
donde huele lo que el viento no esparce, y donde se saborea lo que no mengua 
comiéndose, y donde se une lo que la saciedad no separa. Esto amo cuando amo 
a mi Dios (Conf. X, 6, 8). 
Hay fuertes resonancias platónicas en el misticismo erótico agustiniano y en su expre-
sión sensible del amor a Dios, que hace uso de un lenguaje visual; pero, a diferen-
cia de Platón, Agustín acude además a metáforas sonoras, olfativas y corporales en 
su vehemente descripción de su íntima unión con Dios y su contacto interior con 
lo sagrado, mediante imágenes próximas a la unión corporal entre el amante y el 
amado, en un estilo que guarda semejanza con el Cantar de los cantares y se anticipa a 
la poesía mística castellana de Teresa de Ávila y Juan de la Cruz. La paradoja es que 
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el misticismo agustiniano acude a un lenguaje sensible para expresar la forma más 
elevada y exaltada de amor: el amor a Dios, concebido como el Principio inmaterial 
y perfecto, creador, omnipotente y absoluto, trascendente y eterno. 
Búsqueda del principio de todo lo existente
Agustín narra en las Confesiones su itinerario y búsqueda del conocimiento del prin-
cipio de lo existente, y relata cómo se vuelve y pregunta a la naturaleza, al mar a los 
abismos, a los seres vivientes, y la hermosura de todas las cosas le responde: ninguna 
de nosotras es el Dios que buscas. Expone cómo prosigue su búsqueda personal, filosófica 
y religiosa, hasta sí mismo: 
Me dirigí a mí mismo y me dije: ‘¿Tú quién eres?’ Y respondí: ‘Un hombre’. He 
aquí que estoy dotado de cuerpo y alma; exterior el uno, y la otra interior. ¿Por 
cuál de los dos debí buscar a mi Dios, habiéndole ya buscado por los cuerpos 
desde la tierra al Cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos de 
mis ojos? Pero mejor es el interior, pues a él, como a presidente y juez, todos los 
embajadores (sentidos) del cuerpo venían a comunicarle las respuestas del Cielo 
y de la tierra y todas las cosas que en ellos hay, cuando decían: ‘No somos Dios’; y 
‘Él nos hizo. El hombre interior es quien esto conoce por misterio de lo exterior; yo 
interior conozco estas cosas; yo. Yo Alma, por el sentido de mi cuerpo, pregunté 
a la máquina del mundo acerca de mi Dios, y me respondió: ‘No soy yo, mas Él 
me hizo’ (Conf. X 6, 10).
Más adelante, escribe que ascenderá hasta Dios no por la fuerza que le une a su cuerpo, 
pues de ser así, también los animales como el caballo o el mulo alcanzarían a Dios 
(Ps., 31, 9), y, puesto que juzga que ellos carecen de entendimiento acude a otra fuerza 
interior, que no sólo dá vida, como los animales, sino que también dá sentido a su carne, 
para que vea por él. No niega valor a la fuerza sensible que comparte con los anima-
les en cuanto él también siente por medio del cuerpo, sino que subirá por escalas a 
Aquél que le crió:
[…]  Y llego a los campos y anchurosos palacios de la memoria, donde se hallan 
tesoros de innumerables imágenes de toda clase de objetos que entraron por 
los sentidos. Allí está guardado también todo lo que pensamos, ya añadiendo, 
ya quitando, o de cualquier modo variando las cosas que el sentido percibió, y 
cualquier otra cosa que haya sido allí depositada y guardada, y que aun no esté 
absorbida y sepultada en el olvido (Conf. X 8, 12).
La memoria, para Agustín, no es un simple depósito donde se guarda un registro de 
lo que hemos percibido en el pasado, sino que es una fuerza o facultad donde están 
ordenadas según sus géneros las cosas que entraron por los sentidos,  cada una por 
su puerta: “como la luz y todos los colores y las formas de los cuerpos, por los ojos”; 
los sabores, por la lengua; las texturas, por el tacto y así sucesivamente, todas y cada 
una de las cosas sensibles. Cada cosa deja imágenes sensibles y los sonidos e imá-
genes están disponibles para el pensamiento que las recuerda, aun estando lejos las 
cosas. “Recuerdo, según me place, y sin oler nada, distingo el perfume de los lirios y 
el de las violetas; y prefiero la miel al arrope, y lo liso a lo áspero, sin gustar ni tocar 
nada, sino sólo con el recuerdo” (Conf. X, 8, 13). En la memoria, afirma un poco más 
adelante: “tengo a la mano el Cielo y la tierra y el mar…”  En mi interior, dice Agustín, 
“me encuentro también conmigo mismo y me represento a mí, qué hice, cuándo, en 
qué lugar, de qué modo, y qué sentía cuando lo hacía” (Conf. X, 8, 14). La memoria es, 
pues, el sitio donde el alma se encuentra consigo misma, recuerda lo que ha creído, ha 
sentido y ha experimentado y donde distingue entre unas y otras cosas, y “conjetura 
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también acciones, sucesos y esperanzas”.  La memoria es el lugar de la deliberación 
práctica y el autoexamen moral. “Me represento también, como si estuviesen presen-
tes, las cosas que haré, en esta anchurosa estancia de mi alma”, y considera asimismo 
qué se seguiría de hacer o no hacer algo o actuar de cierta manera. “Grande es este 
poder de la memoria, grande extremo, Dios mío; estancia espaciosa, infinita, ¿quién 
ha llegado a su fondo? Y ésta es una facultad de mi alma, y pertenece a mi naturaleza, 
ni yo mismo comprendo todo lo que soy”. (Conf. X, 10, 14)
Pese a las dificultades para conocerse a sí mismo, Agustín intenta proseguir su inves-
tigación a partir de una aproximación a través de la memoria:
¡Y cuántas cosas semejantes encierra mi memoria, que ya han sido halladas, y 
como digo, puestas a la mano; y decimos que las hemos aprendido y las sabemos! 
Y estas mismas, si dejo de repasarlas en un intervalo moderado de tiempo, de tal 
modo vuelven a sumergirse y desvanecerse por  los más apartados repliegues , 
que como si fuesen nuevas, hay que volver otra vez a recogerlas. (Conf. X, 11, 18). 
Inteligencia y ciencia. Su relación con la memoria
La ciencia sobre si la cosa existe, qué es y cuál es, se encuentra en la memoria. Por la 
inteligencia han llegado mediante aprendizaje, comenta Agustín y se pregunta si las 
reconoció porque pese a que “estaban retiradas y como sepultadas en los sótanos más 
recónditos, que sin nadie con palabra las hubiese sacado, tal vez no hubiera podido 
pensar en ellas” (Conf. X, 10, 17). Esboza, así, de paso, a modo de tanteo, la relación 
entre la palabra y la rememoración. Por último piensa que rememorar es recoger lo 
que se sabe y reagrupar de nuevo las cosas que se guardan dispersas, “porque cogito 
(pensar) es frecuentativo de cogo (recoger), como agito (agitar) lo es de ago (mover), 
y factito (soler hacer), de facio (hacer), de modo que la inteligencia se ha apropiado la 
palabra cogitare, pensar o comprender, en el sentido de “recoger en el alma”.
Las nociones matemáticas de números, líneas y dimensiones no son griegas ni latinas 
ni de ningún otro idioma; tampoco son imágenes, sino que son conocidas o recono-
cidas en nuestro interior, con nuestra inteligencia, no con los sentidos del cuerpo. 
Discernimos o distinguimos el discernimiento actual del que hemos tenido. Lo que 
discierno ahora, lo deposito en mi memoria y por ella podré recordarlo en el futuro. 
Memoria y afecciones
Nuestras afecciones están en la memoria: alegría, tristeza, temor, codicia pasadas, pode-
mos recordarlas y sentirlas y “sin estar triste, recuerdo mi tristeza pasada; sin temor, 
rememoro haber temido alguna vez” (Conf. X, 14, 21).  Según Agustín, no es de maravillar 
que recordemos las impresiones del cuerpo. No obstante, respecto al alma y la memoria, 
siendo una misma, y no dos cosas distintas como el cuerpo y el alma, “nuestra memoria 
resulta parecida al estómago del alma”. Son cuatro las pasiones del alma: deseo, alegría, 
temor y tristeza. Cada afección se acerca más a una o a la otra, pero ninguna de ellas 
nos apasiona cuando cada uno las recuerda, porque “quizá así como sube del estómago 
la comida al rumiarla, así suben de la memoria las especies para recordarlas”. Cabría 
objetar, sin embargo, a  partir de nuestras propias vivencias, que la rememoración de 
algunas pasiones nos puede a veces resultar tan intensa y aguda que, lejos de sentirlas 
atenuadas, “digeridas” o alejadas, las sentimos presentes y vivas.
Agustín hace referencia al proceso por el cual distinguimos o discernimos tipos de 
sensaciones y el papel de la memoria en ese proceso; por ejemplo, dice, estando libre 
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de dolor nombro el dolor corporal y lo distingo del deleite. Las afecciones del alma 
se comprenden gracias a su contraste y en virtud del registro de su experiencia en la 
memoria. Conozco el olvido no en tanto nombre, sino lo significado por el nombre. El olvido 
es privación de la memoria. “Me escudriño a mí mismo y me asombro’’. 
Tiempo y eternidad
En relación con la eternidad y el tiempo, en el libro Undécimo capítulo 11, 13 se refiere 
a la eternidad como “resplandor siempre permanente” e “incomparable”, mientras 
que el tiempo nunca es permanente, sino siempre en movimiento y sucesión; lo divi-
dimos, comparamos y contamos, en pasado, presente y futuro. En tanto que de Dios 
dice: “Vuestros años son un solo día (2 Petr., 3, 8); y vuestro día no es cada día, sino 
HOY; porque vuestro HOY no cede el puesto al mañana, como tampoco sucede al 
ayer. Vuestro HOY es la Eternidad”. (Conf. XI, 13, 16)
Es patente la proximidad conceptual entre la distinción agustiniana del tiempo y la 
eternidad, y la oposición platónica entre el tiempo (“imagen móvil de la eternidad”) 
y la eternidad, en Timeo 37e-38c; esta última concebida como presente atemporal 
(Eggers Lan 1984: 139) o absoluto, puesto que “permanece en unidad”, en un sentido 
afín a la noción plotiniana de la eternidad:
[…] Porque si la eternidad es vida en reposo, en identidad y en uniformidad e 
infinita en acto, y si el tiempo ha de ser una imagen de la eternidad como lo es 
este universo con respecto al inteligible, es preciso decir que el tiempo es, en vez 
de la vida de allá, una vida y como en sentido equívoco: la de la referida potencia 
del Alma; y, en vez del movimiento intelectivo, el movimiento de cierta parte del 
Alma; y en vez de la identidad, uniformidad y permanencia, lo que no permanece 
en identidad sino se realiza  un acto tras otro; y en vez de la inextensión y la unidad, 
una imagen de la unidad: la unidad en la continuidad; y en vez de lo infinito en 
acto y entero, lo que se prolonga hasta el infinito en dirección por siempre a lo 
consecutivo; y en vez de un entero compacto, lo que será entero por partes y 
un entero perpetuamente futuro; porque así es como imitará lo que es entero y 
compacto en acto e infinito en acto: si aspirare a estar por siempre adquiriendo 
más ser a lo largo de su existencia, pues ser de este modo es imitar al Ser de lo 
eterno. (Plotino, Enéadas III 7 45-58)
En contrapunto a la noción agustiniana de la naturaleza humana deficiente, inmersa 
siempre en una búsqueda esperanzada de la iluminación divina y la salvación, me 
gustaría citar unos versos del poema de Francisco de Quevedo y Villegas, Amor cons-
tante más allá de la muerte:
Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido, 
venas, que humor a tanto fuego han dado, 
médulas que han gloriosamente ardido, 
su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniza, mas tendrán sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado.
Un canto, el de Quevedo, amoroso, terrenal y humano; una vehemente afirmación de 
la vida en su finitud, lo mismo que de su fuerza y plenitud de sentido. La reflexión 
poética de Quevedo sobre el amor y el tiempo merece ser rememorada por nosotros 
hoy, pues vuelve nuestra atención al aquí y ahora de nuestra existencia individual y 
nuestra temporalidad: a la experiencia paulatina de haber sido y ser ahora, a la vez que 
estar dejando de ser. Quevedo no nos ofrece un consuelo moral ni una esperanza cierta 
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ni segura de trascendencia o de inmortalidad; tampoco nos invita al ascetismo ni a la 
renunciación del cuerpo y de la carne o a la preparación, ya religiosa, ya metafísica, 
de la muerte; el poeta nos reitera la profunda significación de la temporalidad del yo 
y la fugacidad y brevedad de nuestra vida. Revelación poética, más que una reflexión 
o una indagación; mientras que en su meditación sobre el tiempo, Agustín inquiere:
[…] ¿qué cosa mencionamos al hablar, más familiar y más conocida que el tiempo? 
Y lo entendemos, por cierto, cuando lo nombramos, y lo entendemos también 
cuando lo oímos en boca de otro.
¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero explicarlo al 
que me pregunta, no lo sé; pero sin vacilación afirmo saber, que si nada pasase, 
no habría tiempo pasado; si nada hubiera de venir, no habría tiempo futuro; y si 
nada hubiese, no habría tiempo presente. ¿Cómo son, pues, aquellos dos tiempos, 
el pretérito y el futuro, si el pretérito ya no es, y el futuro todavía no es? Y el 
presente, si fuese siempre presente, y no pasase a pretérito, ya no sería tiempo, 
sino eternidad. Si, pues, lo que hace que el presente sea tiempo, es que pasa a 
pretérito, ¿cómo decimos que tiene ser una cosa, cuya causa de ser es que no 
será; de suerte que no podemos decir son verdad que es tiempo, sino porque 
tiende a no ser? (Conf. XI, 14, 17).
La experiencia humana de la temporalidad descrita por Agustín en sus Confesiones se 
aparta en efecto de las experiencias ordinarias y cotidianas, por su alcance, sentido 
y profundidad, y va acompañada de una intensidad y un sufrimiento próximo y 
semejante a la experiencia de la pérdida o la muerte de un amigo muy entrañable. La 
afinidad entre temporalidad y distensión del alma recalca la extensión inabarcable 
e incorpórea de esta última y su afinidad profunda con Dios, a los ojos del creyente. 
Richard Avramenko apunta la distinción semántica entre la dis-tensión y la extensión, 
lo mismo que la diferencia entre la distensión o dilatación y la diástasis, esto es, la 
división o separación (Avramenko, 2007). Todas estas distinciones terminológicas 
nos permiten una mejor comprensión de la concepción agustiniana del tiempo, ya 
que esta última entraña una noción subjetiva, no espacial ni material, del tiempo y 
la temporalidad, tanto como de su sentido y medida, a través de tres facultades del 
alma: la memoria, la atención y la expectación, las cuales vienen a ser tres variantes 
de la atención y nos remiten de una u otra manera al alma. 
La exploración agustiniana de la naturaleza del tiempo ha suscitado distintas valora-
ciones. James McEvoy observa su influjo en la fenomenología de la conciencia del 
tiempo de Husserl (MacEvoy 1984); Bertrand Russell consideró que la indagación 
agustiniana sobre la naturaleza del tiempo era la única pieza genuinamente filosófi-
ca del pensamiento agustiniano (Russell, 1946), una apreciación que algunos autores, 
como James Wetzel, no comparten, porque consideran que Agustín confunde el modo 
de conocer el tiempo (cómo se tiene conciencia del tiempo) con un objeto de cono-
cimiento, el tiempo.2 
Es posible percibir ciertas resonancias y ecos de los Salmos y las Escrituras en el texto 
agustiniano de las Confesiones, como muchos lectores e intérpretes señalan, pero 
pienso que el diálogo-soliloquio agustiniano tiene mucho de búsqueda interior y de 
tentativa de comprensión y autocomprensión.  Todo genuino texto filosófico es una 
exploración conceptual, en sentido socrático, y una therapeia psiqués o terapia del 
alma, y en el caso de Agustín, el sentido de un profundo ejercicio espiritual y no un 
mero despliegue retórico,3 sino una expresión poética de una vigorosa convicción 
religiosa y una experiencia de raíz mística. Agustín concibió el tiempo como una 
distensión del alma; específicamente, de la memoria, que nos permite acceder al 
pasado y lo que ya fue; la atención, que nos remite al presente y lo que está 
2.  Véase Wetzel (1995). Hay una extensa 
y rica literatura especializada sobre el 
análisis y el concepto agustiniano del 
tiempo. Cf. J. M. Le Blond, Les conversions 
de saint Augutin (París: Aubier, 1950), pp. 
246-275; Jean Guitton, Le temps et lèter-
nité ches Plotin et Saint Augustin (París: 
Vrin, 1959); H.  I. Marrou, L’ambivalence 
du temps de l’histoire chez saint Augustin 
(Montrèal-París 1950); M. Huftier, Le 
tragique de la condition chrétienne 
ches saint Augustine (París 1954).
3.  En contra del juicio de Ro-
land Teske (1985: 35).
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ocurriendo; y la expectación, que nos permite anticipar el futuro y lo que todavía no 
es. Nos hace reflexionar sobre la falta de una unidad objetiva de medida del tiempo 
y sobre la paradoja de que aun el presente está dejando de ser. Para nosotros, simples 
mortales y animales terrenos, el enigma del tiempo y la experiencia de la temporali-
dad continúan siendo inquietantes acertijos y nos resulta difícil concebir la noción 
metafísica de Eternidad, resplandor y plenitud total separada del tiempo, ausencia 
de sucesión: HOY absoluto en unidad, por eso quisiera citar unos versos del poema 
Deslizamiento, de Elsa Cross:
La aguja del instante, 
la cintura que estrecha el devenir 
desgrana en partículas 
                                         su curso acumulado
y más allá, 
sin curso ni tiempo ni partículas, 
ah deleite, 
                   nuestra propia extinción.             
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